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Resumen
Los retos de reinvención de la vida y de la convivencia con un nuevo cuerpo hibrido, a los cuales se ven 
expuestas las personas diagnosticadas con VIH, configuran un ejemplar paradigmático para la exploración 
de nuevos abordajes bioéticos que operan en situaciones de crisis y que no se limitan al horizonte propio 
de una Bioética Clínica, sino que se introducen en los intersticios de la vida cotidiana.
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Abstract
The challenges, which the people diagnosed with HIV have to face up, related with the invention of their new 
lives and living together with a hybrid body, become a paradigmatic example for the exploration of a new 
kind of perspective in bioethics. We need focus a bioethics with the capacity to deal with crisis situations 
and to introduce itself in the interstice of everyday life.
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Introducción
En general, las epidemias graves han tenido 
que ver con el desarrollo demográfico de los 
hombres y han ayudado a configurar nues-
tros valores culturales y nuestras prácticas 
políticas. Pero, igualmente, suelen impactar 
las economías, han desatado guerras y puesto 
a temblar imperios. Dado que siempre consti-
tuyen amenazas agudas a la salud, convierten la 
vida y la libertad en asuntos científicos, éticos, 
políticos, legales y sociales. 
Para Balint y col.,1 los temas claves alrededor 
de las epidemias modernas se ubican en cua-
tro áreas: (1) las restricciones a la libertad y la 
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autonomía individuales, a raíz de las medidas 
de seguridad pública; (2) la responsabilidad 
gubernamental en torno a la planeación, la 
educación y la construcción de confidencia-
lidad y confianza; (3) las responsabilidades y 
los deberes de los profesionales; los límites del 
altruismo de los médicos, enfermeras y otro 
tipo de personal sanitario durante la epidemia; 
(4) los asuntos relativos a la infraestructura 
ética, social, económica que surge cuando se 
realizan investigaciones clínicas en países en 
desarrollo, que con frecuencia resultan los más 
afectados por la diseminación de las enferme-
dades infecciosas y son, al mismo tiempo, los 
menos preparados para encararlas. 
Sin embargo, el VIH/Sida configura un caso es-
pecial. Es considerada la primera epidemia en un 
mundo globalizado, mostrando con claridad la 
creciente interdependencia de las sociedades en 
materia de migración, comunicación, comercio, 
intercambio de información, recursos económi-
cos y políticas públicas. Decisivamente, se trata 
de un reto, que trasciende las fronteras de cada 
país e involucra las naciones en su conjunto. Es 
por ello que el Sida se ha convertido en un pro-
blema que puede profundizar, de una manera 
inédita, las desigualdades existentes y producir 
otras nuevas. En este sentido, constituye un 
sensor que refleja las profundas y diversas in-
equidades sociales; de no encontrarse el esfuerzo 
aunado de las voluntades, los recursos huma-
nos y financieros, en fin, los mecanismos para 
detenerlo, crecerá un ambiente planetario en el 
que la exclusión social sea la constante diaria.
El otro motivo por el cual la epidemia del 
Sida es peculiar, tiene que ver con esa singular 
combinatoria de elementos simbólicos que se 
conjuraron desde un comienzo. Desde el surgi-
miento del síndrome clínico que lo caracteriza, 
alrededor de 1981, éste se configura como una 
enfermedad social, una enfermedad con sig-
nificado: el Síndrome de Inmunodeficiencia 
Adquirida. El Sida conlleva dos estigmas que 
le marcan profundamente. En primer lugar, 
es una patología, como todas las de transmi-
sión sexual –en sentido etimológico–, moral; 
es decir, una persona se infecta de VIH en 
función de unas costumbres y conductas, de 
unos hábitos concretos a los que la sociedad 
suele atribuir, directa y linealmente, una res-
ponsabilidad personalizada. El hecho de que la 
transmisión del VIH estuviese ligada inicial-
mente, de manera casi exclusiva, a prácticas 
consideradas de riesgos tales como relaciones 
homosexuales, adicción a drogas intravenosas, 
prostitución y promiscuidad, reforzó aún más 
una dinámica social que busca culpables y 
chivos expiatorios. Si a esto adicionamos que 
el síndrome presenta connotaciones que tienen 
que ver con tabúes muy arraigados como son 
la deformidad y la muerte, no es de extrañar 
que haya tenido, y aún mantenga, una enorme 
capacidad como dispositivo estigmatizador. 
Otros fenómenos nunca antes vistos, con oca-
sión de otras epidemias, se refieren a los desa-
rrollos tecnológicos ligados a las técnicas diag-
nósticas y a los tratamientos antirretrovirales 
por un lado, pero también a los despliegues 
masivos de imágenes informativas y publici-
tarias que articulan la medicina con el tema de 
las patentes y a la investigación científica con 
los actuales negocios de la salud. 
Cabe resaltar que, definitivamente, hablar de 
VIH/Sida es hablar de crisis…. crisis que se 
manifiesta dramáticamente en todos los ámbi-
tos de la existencia de las personas infectadas 
que reciben la noticia y en sus más allegados; 
pero crisis también en el sentido de capaci-
dad de transformación y cambio. Alrededor 
del SIDA se ha dado un amplio número de 
movimientos sociales, los cuales han abierto 
compuertas al reconocimiento de derechos, a 
la configuración de otras formas de atención 
y acompañamiento, a nuevas sensibilidades y 
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a una inusual participación en la promoción o 
formulación de políticas públicas. 
Es imposible permanecer neutral, una vez se va 
visualizando su complejidad y multidimensio-
nalidad, su fuerza arrolladora para involucrar 
actores, procesos, recursos, proyectos, emocio-
nes e intereses de todo tipo, poniéndolos de 
frente, obligándolos a pensar y encarar retos y 
problemas que se transmutan con el tiempo y 
adquieren un tono diferencial en cada etapa de 
la vida, en cada género, en cada cultura y locali-
dad concreta. Se trata, en realidad, de múltiples 
epidemias simultáneas y traslapadas. Es este 
sabor contradictorio, de enorme potencialidad 
en medio del sufrimiento y la destrucción, lo 
que hace de toda esta cuestión algo que defini-
tivamente vale la pena explorar y compartir, no 
con el tono del espectáculo, sino del aprendizaje 
individual y colectivo. Son innumerables los 
estudios de carácter científico, los escritos de 
corte periodístico y literario, las obras de arte y 
las reflexiones filosóficas, espirituales y exis-
tenciales que se han generado en el transcurso 
de no más de tres décadas, desde que la palabra 
“SIDA” comenzó a recorrer el mundo. 
Creo, firmemente, que el VIH/Sida ha consti-
tuido y lo es aún, un verdadero “laboratorio” 
para la bioética. Al implicar y entreverar tan-
tos planos de la vida, y no solamente de vida 
humana sino también microbiológica, pone en 
contacto cuerpos orgánicos, vivenciales, cog-
nitivos, sociales, terapéuticos, biotecnológicos, 
políticos y ecológicos, en fin, cuerpos híbridos 
que emergen como producto de un agónico 
proceso de reinvención. En este sentido, es 
indispensable ir más allá de una bioética mé-
dica o clínica, que en términos de Potter ha 
privilegiado el individualismo y ha hecho del 
mismo, el complejo valorativo primario sobre 
el cual descansa el edificio moral e intelectual 
de esa bioética. Es preciso, dar el salto evolu-
tivo planteado por Aldo Leopold, desde una 
ética de lo interpersonal hacia las interacciones 
del individuo con la sociedad, y luego expan-
dirnos hasta dibujar una ética que involucra y 
envuelve toda la comunidad biológica, en su 
conjunto.1“Una ética nunca antes enunciada”: 
una ética ecológica para Leopold, una bio–ética 
para Potter2.
Las notas y los trazos de una bioética que habita 
otros nichos tiene, por un lado la tarea de in-
troducirse en los espacios intersticiales que se 
abren cuando se abandona el intento de colap-
sar el rico y complejo mundo cotidiano de la 
vida social y cultural en el que se narran las 
singularidades de la epidemia y donde tiene 
lugar la reinvención de la vida y de la convi-
vencia de los individuos y grupos afectados. 
Cuando se impide que este espacio se convierta 
en un simple escenario de factores de riesgo 
para el análisis de los procesos patológicos, el 
comportamiento estadístico de la epidemia o la 
falta de adherencia al tratamiento, y al evitar 
reducir dichos factores a objetos de acciones 
educativas y preventivas normalizadoras, di-
mensionadas desde un paradigma biomédico, 
es posible comenzar a dibujar una bioética en 
la que ocurre el giro de lo social. Este será un 
primer movimiento que se delineará en los 
primeros tres apartes. 
Pero esos nuevos trazos bioéticos también ten-
drán que desenrollar, en el lenguaje de lo bioló-
gico y de lo social, un escenario de encuentros 
entre hombres, mujeres y ecosistemas, entre 
lo humano y sus bioentornos. En el cuarto y 
último aparte, los protagonistas que ingresan 
al mundo de una bioética ambiental, son el 
virus y la plétora de microorganismos que 
junto con él se hacen visibles para nosotros, a 
raíz de la epidemia y que, más allá de simples 
“infecciones oportunistas”, nos hacen conscien-
2 POTTER, Van Rensselaer. Global Bioethics: Building on the Leopold 
Legacy. Michigan: Michigan State University Press, 1988. p 1–10.
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tes de la existencia de un microcosmos que 
tampoco se reduce a lo meramente simbólico 
y discursivo; se trata de una dimensión que 
exhibe dinámicas y vida propia. ¿Qué significa, 
entonces, en torno al VIH/SIDA, articular una 
ética individual con una ética social y con una 
ética ambiental?; ¿una bioética cotidiana y una 
bioética global? Vuelve a cobrar relevancia y 
pleno sentido la enfática defensa que hizo Pot-
ter en torno al profundo carácter conectivo de 
la Bioética. Trataré de esbozarla en el presente 
escrito, a la manera de una bioética que afir-
ma la vida. 
1. ¿Por qué a mí?
Con la posibilidad de identificar, con ayuda 
del laboratorio clínico, la producción de ciertos 
anticuerpos específicos que corresponden a la 
huella que deja el contacto entre el virus del 
VIH y el sistema inmunológico humano, se 
hace visible lo oculto, en medio del terror de 
dejar de ser un “seronegativo” para conver-
tirse en “seropositivo”3. Esta noticia significa 
abandonar aquella persona que uno era –aún 
ayer–, para sentirse –hoy–, como un completo 
extraño y, de cualquier forma, ser expulsado de 
la comunidad habitual para comenzar a hacer 
parte de una cifra creciente de “infectados” a 
nivel mundial, la cual se calcula actualmente 
alrededor de treinta millones. 
Y ¿por qué a mí? con esta pregunta reiterativa 
comienza la tortuosa y difícil travesía que parte 
la vida, literalmente, en dos y que exige, no 
solo la reinvención de uno mismo, sino la de 
esos microentornos en los cuales uno se des-
envolvía. De entrada, la pregunta nos muestra 
distintas capas del relieve problemático. La 
3 Con el término “seropositivo” se ha designado a la persona que es 
portadora del Virus del VIH; actualmente se habla de “personas VIH 
comprometidas”, pero en el contexto de este párrafo es pertinente 
mantener la terminología tradicionalmente empleada. Lo mismo 
ocurre con el término “infectados” que debe evitarse por contener 
un tono estigmatizante.
primera de ellas expresa la profunda angustia 
que se comienza a vivir ante las innumera-
bles dificultades que se anticipan, pero tam-
bién denota un cuestionamiento ético–moral, 
e incluso religioso: ¿Por qué precisamente a 
mí? ¿Qué he hecho para merecerme esto?, en 
el sentido de: ¿En qué he fallado? Después de 
un minucioso análisis de conciencia, se decide 
si uno es un “infectado culpable” o, más bien, 
“una víctima”, lo cual marca de ahí en adelante, 
no solo la autoimagen, sino la reconstrucción 
de esa segunda capa que tiene que ver con el 
restablecimiento de la imagen en el contexto de 
la vida social. 
¿Cómo es que el virus llegó a mi si yo no 
soy ni homosexual, ni promiscuo, ni heroi-
nómano? Yo creí que el VIH no era conmigo, 
¿Por qué me tocó a mí?, ¿Cómo me encontró? 
Bienvenidos a la era conectada–un mundo en 
red. La pandemia del VIH también nos enseña, 
tangiblemente, lo que significa la escala global 
y que ese fenómeno llamado “globalización” 
no solo es un hecho informático y mercantil, 
sino un acontecimiento ecológico que necesa-
riamente tiene que ampliar los horizontes de 
una visión bioética del cuidado de la salud y 
de la seguridad. Sin darnos cuenta, queriéndolo 
o no, nos hemos hecho habitantes del planeta; 
hemos traspasado la geografía de nuestra pe-
queña comunidad local, trastocando nuestras 
percepciones de lo lejano y lo cercano. Lo que 
el virus nos muestra, claramente, es que nos 
encontramos extrañamente entrelazados.
Esta vez, el laboratorio somos nosotros, aquellos 
en quienes el virus mide con extraordinaria 
capacidad las abigarradas intersecciones y co-
nexiones que nos convierten en nodos y en 
vehículos de la pandemia. En el ámbito más es-
trecho y familiar, las inmisericordes revelacio-
nes amenazan con violar nuestra privacidad, 
sacando a la luz nuestros más recónditos secre-
tos y exponiendo nuestra sexualidad, nuestros 
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íntimos contactos. Esta clase de situaciones 
que desnudan al otro, son las que hacen tan 
importante una sensibilidad al cuidado de la 
confidencialidad y de la dignidad de los invo-
lucrados. 
En un escenario más amplio, ese virus capaz 
de saltar de una especie a otra, nos pone en 
contacto directo con los monos que habitan los 
ancestrales sistemas ecológicos de las selvas 
tropicales africanas, las cuales hemos comen-
zado a penetrar durante el siglo pasado. Al 
atravesar su densa espesura con un sistema in-
ternacional de redes de transportes, se ha hecho 
posible transmitir una enfermedad infecciosa, 
directamente, a las metrópolis y los centros de 
poder del mundo, en un plazo de pocos días, un 
lapso de tiempo que, si se da la eventualidad, es 
inferior al período de incubación del virus del 
Ébola. Fue así como el virus de la inmunodefi-
ciencia humana se abrió lentamente paso por la 
autopista de Kinshasa, en un truculento avance 
desde el lugar de la selva en que nació, y, de 
algún modo, encontró, probablemente en una 
de las ciudades de la costa congoleña, a Gaetan 
Dugas –el famoso auxiliar de vuelo canadien-
se, más conocido en el ámbito epidemiológico 
como “el paciente cero”– que lo llevó luego a las 
saunas de San Francisco, introduciendo así el 
VIH en el mundo occidental4.
Los intentos de explicar este tipo de eventos 
planetarios nos sumerge en el campo de una de 
las nuevas ciencias del siglo XXI, dedicada a las 
“network” y que podría convertirse en un apoyo 
para una bioética global, cotidiana y conectiva5. 
Se trata de una ciencia que aborda directamente 
los acontecimientos de capital importancia que 
vienen sucediendo en el mundo. Sus creadores 
la han denominado “ciencia de las redes”. A dife-
4 LAPIERRE, Dominique. Ihr seid die Hoffnung. München: Bertels-
mann Verlag, 1991. 478p.
5 WATTS, Duncan. Seis grados de separación: La ciencia de las redes 
en la era del acceso. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica S.A., 2004. 
p 15.
rencia de la física de las partículas subatómicas 
o de la estructura del universo a gran escala, la 
ciencia de las redes es la así denominada “cien-
cia del mundo real”, ya que se ocupa del mundo 
en el que transcurren nuestras vidas cotidia-
nas. Es el mundo de nuestras amistades, donde 
circulan los rumores y se diseminan las epide-
mias; donde irrumpen las crisis financieras y 
se difunden las innovaciones tecnológicas, así 
como también las modas culturales. 
Ante todo, lo que la ciencia de las redes puede 
brindarnos, es proponernos un modo distinto 
de pensar el mundo, y, al hacerlo nos ayuda 
a percibir algunos viejos problemas bajo una 
nueva luz. Nacida en las ciencias sociales, aho-
ra se encuentra dotada de un novedoso aparato 
matemático y de simulación computacional 
que se apoyan, además, en la invención de 
un lenguaje capaz de acercar y entrecruzar los 
conceptos y las exploraciones empíricas que se 
llevan a cabo en distintas disciplinas.
  
¿Por qué los problemas conexos son, de entra-
da, tan difíciles de comprender?, ¿Cómo es que 
los pequeños brotes de enfermedad se con-
vierten en epidemias? Varias de las preguntas 
que surgen en el campo que aquí nos interesa, 
tienen que ver con cuestiones bioéticas más ge-
nerales. ¿De qué modo evolucionan las normas 
y las convenciones en las sociedades humanas 
y consiguen mantenerse, ser desestructuradas 
o, incluso, ser sustituidas?, ¿Cómo se difunden 
las innovaciones tecnológicas y las nuevas 
ideas? Y en términos más generales, ¿De qué 
modo se asocian los comportamientos indi-
viduales para dar lugar a un comportamiento 
colectivo? 
La conectividad global no es inequívocamente 
buena o mala. En cierto sentido, nada podría 
ser más simple que una red. Reducida a lo 
básico, es tan solo una colección de objetos 
relacionados de un cierto modo entre sí. Lo 
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que se ha ido experimentando y teorizando, sin 
el ánimo de entrar en detalles, es que existen 
muchos sistemas que son redes, pero todos 
ellos son totalmente diferentes, en uno u otro 
sentido. Se requiere, por tanto, desarrollar un 
lenguaje para describir, no solo, qué es una 
red, sino también cuáles son los tipos de redes 
que existen. Esto nos permite distinguir entre 
formas de contagio biológico y dinámicas de 
contagio social. 
En el horizonte de una Bioética Conectiva, 
también nos atañe la pregunta por el grado 
de robustez o vulnerabilidad que presentan 
distintas redes en relación con su particular 
patrón de conectividad. Así tenemos que, en 
la mayoría de las redes sociales humanas no 
existe la misma probabilidad para cada uno de 
nosotros de ser susceptible a ser infectados o 
de infectar a otros. Esto no obedece exclusiva-
mente a pautas de comportamiento individual. 
Por el contrario, en las enfermedades de trans-
misión sexual, los individuos de alto riesgo 
tienen significativamente más posibilidades 
de interactuar con otros individuos de alto 
riesgo, una característica del comportamiento 
que tiene orígenes sociales, pero con conse-
cuencias epidemiológicas. Inesperadamente, 
las decisiones aparentemente independientes, 
autónomas, acaban estando inextricablemente 
vinculadas a las de otros. 
Ya sea, para compensar la falta de información, 
porque sucumbimos a la presión de nuestros 
iguales, porque sacamos partido de los bene-
ficios de una tecnología compartida o porque 
intentamos coordinar nuestros intereses co-
munes, los seres humanos, inevitablemente, y 
a menudo de manera inconsciente, nos fijamos 
continuamente en los demás cuando tomamos 
algún tipo de decisión, desde las más triviales 
hasta aquellas que nos cambian la vida… Esta 
no es, precisamente, una manera de vernos a 
nosotros mismos, con la que nos sintamos ple-
namente a gusto. Paradójicamente, bajo ciertas 
influencias culturales, preferimos pensar que 
somos individuos, que somos capaces de tener 
nuestras propias opiniones sobre aquello que 
consideramos importante y sobre cómo hemos 
de vivir nuestras vidas. 
En una bioética nacida en el contexto esta-
dounidense y como parte de esa cultura del 
culto al individuo, esta creencia ha ganado un 
gran número de fervientes adeptos y admira-
dores. Entre muchos de nosotros, también ha 
impregnado, tanto nuestras intuiciones como 
nuestras instituciones. Se considera que los 
individuos son entidades independientes, que 
sus decisiones surgen de su interior y que los 
resultados que obtienen son indicadores de sus 
talentos y cualidades innatas. 
Con el único fin de ilustrar mejor esta idea y 
de mostrar cómo se expresa una apuesta ética 
o bioética centrada en los presupuestos acerca 
del individuo, traigo a colación el siguiente 
texto que busca concientizar a las personas 
con VIH/SIDA para que tomen decisiones que 
trasciendan el nivel de los deseos y las sensa-
ciones. Aclaro que de ninguna manera preten-
do afirmar que los individuos carezcamos de 
voluntad, grados de libertad y de autonomía, 
o que no tengamos responsabilidades éticas. 
Mucho menos quiero insinuar que la bioética 
no tenga que hacer ingentes esfuerzos por abrir 
esos espacios de autonomía y libertad, pero 
no por ello podemos ignorar que siempre se 
trata de una autonomía vinculante y relativa 
y que, particularmente en este caso, este tema 
adquiere una inusitada complejidad, de cara al 
reto de una reinvención de la propia vida y de la 
convivencia. 
Son muchos los abordajes preventivos que 
se han explorado a lo largo de los años para 
controlar la epidemia del SIDA en el mundo. 
Se ha hecho mucho énfasis en la información 
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y en las teorías cognitivas que llevan al cam-
bio de comportamiento. El enfoque preventivo 
tradicional se basa sobre unos presupuestos de 
salud pública que determinan lo que es desea-
ble y lo que no. Supuestos que se enmarcan 
básicamente en el concepto de salud – enfer-
medad y están mediados fundamentalmente 
por el discurso médico, como su expresión más 
formal. La salud se asume como ausencia de 
enfermedad.
Propongo un concepto de salud que surja a 
partir de los individuos, que destaque lo de-
seable o lo correcto desde una postura ética; 
que se dirija a la elaboración de un proyec-
to autobiográfico, a la aprobación del cuerpo 
como instrumento puesto al servicio de la vida 
y donde la responsabilidad y el ejercicio de la 
libertad estén trascendidos por una mirada de 
respeto hacia el otro.
 
Por lo anterior, la prevención del sida exige un 
tipo de concientización moral que le permita a 
los individuos tomar asertivamente decisiones 
que trasciendan el nivel primario de los deseos 
y las sensaciones, pasando por el nivel del 
entendimiento, hacia la experiencia de un yo 
moral que es capaz de obrar libremente y que 
opta siempre por las mejores alternativas de 
cuidado para sí mismo y para otros miembros 
de la comunidad. 
El SIDA exige una respuesta solidaria a partir 
de cada individuo, por lo que la transforma-
ción tiene que darse a partir del rescate de cada 
quien como agente moral, del reconocimiento 
de la diversidad y del respeto a los derechos 
humanos. En este caso el SIDA es tan solo una 
disculpa, como agente motivador del cambio y 
de la transformación moral que se requiere en 
cada proyecto de vida. Quizás el SIDA sea una 
oportunidad para la reflexión y la conforma-
ción de un nuevo ethos vital que se requiere 
para la toma de otro tipo de decisiones indi-
viduales que están afectando la vida sobre el 
planeta. 
El carácter moral del SIDA se enfatiza dado 
que se trata de una enfermedad plenamente 
intersubjetiva. Además, las decisiones que se 
toman a nivel individual tienen interés comu-
nitario. Se trata de promover un sólido proceso 
de formación en la libertad y en la autonomía 
para establecer para sí mismo el compromiso 
de permanecer sano, a través de un método 
constante de evaluación no solo del propio 
comportamiento en la vida sexual, sino del 
propio proyecto de vida…6
En el ámbito bioético es habitual leer y escu-
char que los individuos pueden ser entendidos 
como agentes racionalmente maximizadores 
de sus propios intereses y preferencias. El men-
saje correlativo y moralmente atractivo es que 
cada persona es responsable de sus propios 
actos. Pero tal vez sea preciso distinguir entre 
“considerar a alguien responsable de sus actos” 
y creer que la explicación de los mismos pueda 
fundamentarse exclusivamente en un indivi-
duo que ya está hecho y que es del todo inde-
pendiente. Estamos atravesados por nuestras 
circunstancias, biografías y culturas. En última 
instancia, los seres humanos somos criaturas 
fundamentalmente sociales. Esto hace que el 
contagio social sea aún más contraintuitivo 
que el contagio biológico. El impacto que tiene 
el acto de una persona sobre otra y la mane-
ra en que se difunden las ideas, depende de 
forma crucial de las influencias previas a las 
cuales ha sido expuesta aquella otra persona. 
Por el contrario, en el caso de la propagación 
de enfermedades infecciosas como el VIH, cada 
contacto puede asumirse como un contacto “de 
primera vez”; la probabilidad de verse afectado, 
hasta donde sabemos, no se acumula7.
6 LUQUE, Ricardo. Ética y Sida. Revista Indetectable, volumen 10. 
Bogotá: 2003.
7 WATTS, Duncan. Op. Cit., p 190. 
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Retomando la pregunta que encabeza este pri-
mer aparte, nos encontramos ante la inusual 
experiencia entre el saber cómo ocurrió y el 
azar. Lo que sí podemos comenzar a vislumbrar 
dramáticamente es que tenemos una inadecua-
da comprensión de las interdependencias en 
las que transcurren nuestras vidas. Estábamos 
convencidos de que nos encontrábamos lejos 
de algo y terminamos en estrecha vecindad; 
creíamos que algo estaba afuera y “eso” terminó 
dentro de nosotros, haciendo parte de nuestro 
cuerpo, y ahora no solo somos portadores del 
virus, sino potencialmente transmisores del 
mismo. 
Precisamente, uno de los aprendizajes vitales 
para una bioética conectiva es la comprensión 
de nuestras actuaciones en el entramado de las 
redes, que ya no nos remiten a objetos estructu-
rales con propiedades fijas y atemporales, sino 
a poblaciones de componentes que hacen algo, 
que deciden, que construyen y desconstruyen 
relaciones, al mismo tiempo que se estructuran 
y se corporeizan con esas maneras particulares 
de interactuar. En esta novedosa perspectiva, 
comprender y hacer se han convertido en la mis-
ma cosa y expresándolo en lenguaje bioético: 
comprender la vida y actuar en ella, vivirla, 
no son dos cosas distintas. Se tiende así un 
“primer puente” entre ciencia de redes y praxis 
cotidiana, puente que adquiere la tonalidad del 
ethos cuando se da un viraje hacia los patrones 
de interacción–afectación y su influencia en 
el tipo de fenómeno que emerge. Esta podría 
ser, incluso, una manera de enriquecer nuestra 
habitual idea de autonomía. 
Un nicho en el que ocurre y “adquiere cuerpo” la 
reinvención de ese “vivir con el VIH”, consiste en 
ese movimiento continuo, de ir creando nuestra 
propia pandemia. En el próximo aparte nos 
aproximaremos, aún más, a este “giro social y 
cultural”, tanto del VIH/Sida como de la bioé-
tica. 
2.  Narrando nuestra singular 
pandemia 
El sida es un espejo por el que podemos ob-
servar y observarnos. Refleja los grados de 
libertad que hemos alcanzado como indivi-
duos sociales y nuestras inercias culturales del 
pasado; refleja nuestros avances para alcanzar 
un sistema equitativo de salud y nuestras 
carencias; refleja nuestra solidaridad ante los 
que requieren ayuda y nuestros miedos más 
profundos. Refleja, en suma, lo mucho que nos 
falta por aprender y mejorar. 
Potter, pensando en una Bioética Global, reite-
radamente planteó el valor de la supervivencia, 
pero no como “mera supervivencia”. Estable-
ció la diferencia entre simple supervivencia, 
supervivencia miserable, supervivencia irres-
ponsable y supervivencia aceptable8. En su de-
finición de supervivencia miserable incluyó la 
desatención a las enfermedades prevenibles e 
indeseables, y, podría agregarse, la desatención 
a los sufrimientos prevenibles e indeseables. 
En el marco de las reflexiones expresadas en 
estos dos párrafos, avanzaré en la comprensión 
de ese particular tejido de creencias, represen-
taciones, imaginarios, significados y actuacio-
nes que configuran otro nicho, tanto para la 
exploración bioética como para la reinvención 
de nuestra convivencia con las personas que 
viven con el virus del VIH. Como seguramente 
es de amplio conocimiento, la famosa escritora 
norteamericana, Susan Sontag, inmortalizó el 
Sida y sus Metáforas, en el libro que lleva pre-
cisamente ese título9 y en el cual aborda, por 
un lado esa condición médica llamada SIDA y 
por el otro, los significados sociales que dicha 
condición médica adquiere. Desde entonces, ya 
8 POTTER, Van Rensselaer. Op. Cit., pp 42–49.
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estaba claro que esta patología experimentaba 
un nexo de singular complejidad que desem-
boca en lo que se sintetiza con los vocablos de 
“enfermedad con significado” y “enfermedad 
moral”. En contraste con otras enfermedades 
que son muchos más letales como, por ejemplo, 
algunas formas de cáncer, el SIDA moviliza 
sentimientos y actitudes en la población tan 
difíciles de asumir, que no es infrecuente que 
los parientes de un paciente con síntomas de 
toxoplasmosis cerebral prefieran anunciar que 
su familiar padece de un tumor cerebral.
En el siguiente relato de Orlando Mejía, es 
posible rastrear la fuerza del contenido moral 
del VIH/SIDA: 
Al comienzo de la epidemia, los primeros en-
fermos fueron miembros de las así denomina-
das “minorías culturales”: homosexuales (des-
viados sexuales), inmigrantes tercermundistas 
(desviados raciales), drogadictos (desviados 
culturales), hemofílicos (desviados bioquími-
cos). Todos ellos representando una desviación 
de alguna clase de orden, simbolizando una 
mancha de categoría moral con relación a las 
normas aceptadas por el sistema...
Ante el desconocimiento aterrador de un suceso 
devastador que comienza a cobrar vidas, no 
sin antes desfigurar a sus víctimas, dejando los 
cuerpos irreconocibles, manchados y debilita-
dos, se activan los arcaicos mecanismos para 
defenderse de ese mal que no parece tener cura. 
La peste solo finaliza cuando sean expulsados 
o exterminados los transgresores de las leyes 
armónicas de lo natural–social. Al encontrar 
el motivo moral de la epidemia, la enfermedad 
se hace excluyente, no atacará a todos los indi-
viduos, sólo a aquellos que hayan cometido el 
pecado. De ahí surge la imposibilidad de convo-
car la solidaridad social auténtica, porque solo 
cuando el contagio tiene características demo-
cráticas y aleatorias, es que genera la unión hu-
mana y las respuestas amorosas y compasivas 
ante las víctimas de la enfermedad. La epidemia 
es asumida como un instrumento de la auto-
rregulación natural–social. Paradójicamente la 
epidemia se convierte en un signo positivo que 
produce la muerte de los culpables, para preser-
var la vida del resto de ciudadanos inocentes10.
Si bien este era más bien el clima prevaleciente 
en los inicios de la epidemia, es importante ano-
tar que la necesidad de realizar fuertes críticas a 
tales significados sociales ha sido una constante, 
y que grupos famosos de activistas tales como 
el AIDS Coalition to Unleash Power –ACT UP– 
han llevado este tema a las calles y a las cortes. 
Todo esto, aunado al hecho de que la patología 
ha dejado de ser considerada mortal en el sen-
tido de “terminal” y se haya convertido en una 
enfermedad “de curso crónico”, sin duda ha mo-
dificado las percepciones, atenuado un poco el 
pánico generalizado y con ello, las actitudes ex-
tremas de estigmatización y rechazo. Sin embar-
go, como trataré de mostrar a continuación, los 
resultados de distintas exploraciones de campo 
y mi propia experiencia profesional, señalan 
que el SIDA, como enfermedad del significado 
y como enfermedad moral, continúa siendo un 
asunto con el cual hay que lidiar diariamente; 
algo que llega a tener, para la mayoría de los 
involucrados en el reto de reinventar sus vidas, 
un peso incluso mayor que el proceso patológico 
como tal. Con frecuencia, la muerte social resul-
ta ser más dolorosa y temida, aún, que la muerte 
biológica y cualquier acompañamiento bioético 
a los individuos y sus familias tienen que desa-
rrollar una especial atención al respecto.
10 MEJIA, Orlando. Las epidemias del SIDA. Bogotá: Ediciones Pauli-
nas, 1995. p 15. Para el médico internista y bioeticista Orlando Mejía 
estas imágenes metafóricas del sida son el origen de su conflicto 
ético y se construyen desde distintos mitos: el mito religioso del 
bien absoluto, el mito político del orden cultural, el mito socio-
lógico del sexo natural, el mito antropológico de la supervivencia 
darwiniana de los mejores, el mito estético de la primacía de lo 
bello sobre lo feo, el mito microbiológico de un mundo aséptico 
total donde lo sucio, las secreciones, la pestilencia, no deben existir, 
el mito técnico–médico de su potencial victoria futura sobre la 
muerte biológica. 
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Pero quisiera ahora plantear el problema al 
revés: ¿Y qué le puede aportar a la bioética la 
comprensión de las estrechas interacciones entre 
las representaciones cognitivas del sida, los pro-
cesos valorativos y los estilos de confrontación que 
surgen en torno a la patología y a los afectados, 
en el contexto de la vida social–cultural cotidiana?
Para aproximar una primera respuesta intro-
duzco la clase de aportes que le pueden ofrecer 
los procesos investigativos que se llevan a cabo 
en el campo de las ciencias sociales a una bioé-
tica en contacto con la vida social. A partir de datos 
obtenidos en encuestas realizadas con la partici-
pación de 210 mujeres jóvenes, procedentes de 
una región europea, Bishop11 encontró que un 
factor clave en la manera en que las personas 
responden frente al Sida y, más concretamente, 
frente a los enfermos de Sida, tiene que ver con 
las representaciones cognitivas que se compar-
ten sobre el contagio, enmarcadas en ciertos 
prototipos de las representaciones profanas de la 
enfermedad, los cuales aparecen organizadas se-
gún una combinatoria de dos dimensiones bási-
cas: de acuerdo con lo contagiosas que sean y el 
peligro que ofrezcan para la vida. Aunque gran 
parte del trabajo educativo ha estado orientado a 
recalcar que el VIH no se propaga sino a través 
del contacto íntimo en el que están implicados 
los fluidos corporales, siguen vivos imaginarios 
tales como: el cocinero del restaurante podría 
transmitirnos su sida, a través de un beso tam-
bién se intercambian fluidos, el condón tiene 
rotos minúsculos a través de los cuales el aún 
más minúsculo virus sí cabe…
Es muy importante anotar, que, con respecto al 
Sida, estas concepciones no se deben simple-
11 BISHOP, G.D. Understanding the understanding of illness. Lay 
disease representations. En: SKELTON, J. A. y CROYLE, Robert 
(Editores). Mental representations of health and illness. Nueva 
York: Springer Verlag, 2002. p 21–43. Los prototipos de represen-
taciones acerca de las enfermedades se agrupan empíricamente en 
cuatro grupos: contagiosas y peligrosas para la vida; contagiosas, 
sin peligro para la vida; no contagiosas y peligrosas para la vida; 
ni contagiosas, ni peligrosas para la vida.
mente a la ignorancia; se encuentran relacio-
nadas con la comprensión más general de la 
enfermedad y sus categorías. En este sentido, 
incluso el contenido de los imaginarios y dis-
cursos de los expertos se organiza de manera 
muy similar, aunque con más detalles y pre-
cisión acerca de las formas de transmisión. Sí 
bien, se tiene en cuenta la información recibida 
sobre los peligros de contagio, los distintos ac-
tores encuestados la acomodan a sus fines y a 
sus particulares contextos de vida.
El uso que dichos actores hacen de este conoci-
miento social prototípico a la hora de formular 
diagnósticos y de generar respuestas afectivas 
y conductuales ante los afectados por la en-
fermedad, mostró una influencia importante 
en relación con la distancia social (disposición 
a interactuar con los afectados) y a la evalua-
ción moral de los afectados (culpar, enfadarse 
y responsabilizar al enfermo de su situación). 
Desde la perspectiva que proporciona la Teoría 
de la Representación Social trabajada por Serge 
Moscovici12, es posible comprender que las des-
viaciones del “saber normativo” sobre el SIDA no 
se deben considerar como meros errores o falsas 
creencias, sino como convicciones razonadas y 
construidas socialmente, siendo necesario ex-
plicitar sus maneras de anclaje y conformación.
Un enfoque de acuerdo con la Teoría de la Re-
presentación Social sirve para entender mejor 
qué tipo de saber práctico sobre un objeto es 
compartido, por quién, dónde, cómo y por qué. 
Este saber, construido, distribuido y comparti-
do por los grupos sociales, es considerado como 
un fundamento esencial que guía las acciones. 
Hace referencia a los componentes estables o 
permanentes de una representación, que, una 
vez elaborada, tiende a hacerse rápidamente 
rígida a la manera de un sistema coherente y 
prescriptivo. Únicamente ciertos componentes 
12 MOSCOVICI, Serge. Social Representations: Explorations in Social 
Psychology. Oxfort: Polity Press. 2000. 
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de este saber son fácilmente modificados a tra-
vés de programas educativos; otros, en cambio, 
tienen un carácter más rígido y persistente.
Después de un período de difusión y propagan-
da focalizada en los problemas de transmisión y 
recepción de la información acerca de un nuevo 
fenómeno, se ha entrado desde ya hace algunos 
años, a una etapa de autonomización relativa de 
los pensamientos sociales sobre el SIDA. Estos 
resultados investigativos se traslapan con los 
hallazgos de las ciencias de redes sociales antes 
descritos. Otro elemento bioético extraíble de 
estas exploraciones, es que la hipótesis de la 
ignorancia como causa de conductas de riesgo 
parece hoy claramente insuficiente y demasiado 
marcada por la hegemonía del discurso médico 
y epidemiológico. También es insuficiente la no-
ción de carácter más psicosocial de “resistencia 
al cambio” que presupone habilidades y normas 
fijas, inamovibles. Más que la imagen de re-
sistencia debe considerarse la de la formación 
del conjunto de creencias y de conocimientos 
prácticos que se han elaborado progresivamente 
a través de historias colectivamente discutidas y 
estratificadas en las culturas de los grupos.
Basándome en lo anterior, considero que exis-
ten argumentos a favor de un enfoque narra-
tivo de la Bioética con el cual se hace tangible 
que la vida, tanto individual como colectiva, 
literalmente, se va narrando. Esto hace que los 
microrelatos y sus cristalizaciones a la manera 
de “metarelatos” del VIH/Sida sean, igualmen-
te, objetos de reinvención, teniendo en cuenta 
que los narradores, es decir, nosotros, siempre 
quedamos, irremediablemente, entretejidos en 
ellos.
Una bioética conectiva hallaría en la narrativa 
un espacio de encuentro entre saberes, en un 
sentido amplio de la palabra; esto es, una bioé-
tica leída en clave cultural, a la manera de una 
cultura viva.
En la actualidad, a propósito del SIDA, se en-
cuentran construcciones inestables de esque-
mas de acción, de guión y de creencias que se 
insertan a largo plazo sobre puntos fijos y no 
discutibles (como los de las epidemias que se 
repiten), que juegan el rol de principios de or-
ganización. Para el problema de la reinvención 
del cuerpo y de la vida resultan críticos tres 
espacios de evolución de las representaciones 
del Sida: el espacio de la enfermedad, el espacio 
de la alteridad o espacio identitario y el de las 
relaciones interpersonales. Estos se constru-
yen, se discuten y se convierten en un objeto 
que escapa a los controles del saber médico. Lo 
que, personalmente, he podido vislumbrar en 
el acompañamiento a pacientes, es una amplia 
diversidad conflictiva de representaciones, un 
sistema multicéntrico cuya evolución depende, 
sensiblemente, de las formas de abordaje que 
se viven alrededor de los síntomas, el diagnós-
tico y las actitudes de los más cercanos y los 
que importan, de las experiencias conocidas en 
la familia o en el vecindario y de las propias 
historias de vida.
En esta breve revisión, es preciso no pasar por 
alto el peso que adquieren, sobre todo, las con-
cepciones y los lenguajes asumidos por cien-
tíficos y activistas. Marcus Boon, un profesor 
de inglés y literatura, realizó uno de los más 
extensos y detallados trabajos en torno al patrón 
cognitivo–perceptivo–discursivo que impregna 
las intervenciones en el ámbito clínico, inves-
tigativo y de los medios de comunicación espe-
cializados en difundir conocimientos biomédi-
cos13. Encontró un patrón problemático desde 
el punto de vista bioético y que es asumido, en 
general, tanto por los científicos como por gru-
pos activistas. En síntesis dicho patrón plantea 
que debajo del confuso significado social del SIDA 
yace un objeto puro e inteligible llamado VIH, “el 
13 BOON, Marcus. Naming the enemy: AIDS research, contagion and 
the Discovery of HIV. In memory of Casper Schmidt. Nueva York: 
Carnegie University. 1996.
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virus que causa el SIDA”, listo para ser subyugado 
por ese poder ilimitado de la ciencia moderna.
¿Por qué afirmo que este patrón es problemá-
tico? Primero que todo, son problemáticas las 
dinámicas discursivas que lo construyen y 
mantienen. En este caso, se trata del ambiente 
generalizado de miedo y angustia que desata 
la sed a favor de un lado objetivo de la enfer-
medad, el cual pueda ser aislado de la contami-
nación de lo social; que pueda ser nombrado, 
delimitado y controlado. Por ello, son muy 
pocos los cuestionamientos que se le hacen a 
un enfoque científico, prioritariamente de corte 
unicausal y lineal, que hasta ahora se ha encar-
gado de suministrarnos el conocimiento acerca 
de las causas del SIDA. En segundo lugar, y 
debido a la naturaleza altamente tecnificada 
de las investigaciones en SIDA, el discurso de 
muy pocos, aún al interior del contexto de la 
investigación científica, se ha tornado demasia-
do hegemónico, acaparando, tal vez, prematu-
ramente la mayor parte de las atenciones y los 
recursos, y dificultando, así, el apoyo a otras 
líneas de exploración y de trabajo.
En cuanto a los medios de comunicación y sus 
consumidores, incluyendo individuos VIH 
positivos, son pocas las desviaciones que todos 
ellos presentan respecto a las siguientes aseve-
raciones: (1) el Sida es un hecho consumado; 
(2) el virus es una marca de dolor y muerte, (3) 
y para probarlo, tenemos a la mano las foto-
grafías tomadas con el microscopio electrónico 
que nos muestra al virus replicándose en una 
célula inmunológica. Generalmente se acom-
paña la fotografía por una ilustración bastante 
gráfica, elaborada en el computador, de caracte-
rísticas perfectamente simétricas. Técnicamen-
te, estas imágenes significan tan poco para la 
audiencia, como si se les estuviera presentando 
una descripción de la física de la bomba atómi-
ca, pero dirigido a un público bajo los efectos 
de la disuasión, todo esto tiene gran influencia.
No estoy sugiriendo que el conocimiento cien-
tífico esté errado, o que simplemente pueda 
ser entendido como una construcción cultural. 
Tampoco intento decir que el VIH no sea una 
causa del Sida, sino que es preciso tener en 
cuenta las maneras en que la ciencia del Sida 
es formulada en un ambiente tecno–científico 
y social más amplio, especialmente cuando las 
tecnologías del diagnóstico y de los imagina-
rios se encuentra tan centralizadas y jerarqui-
zadas, pero a la vez influenciables por intereses 
económicos y publicitarios, capaces de capitali-
zar los temores de la gente y los afanes de los 
médicos14.
3. El otro giro social de la 
epidemia 
En este tercer aparte quisiera destacar un 
acontecimiento en la historia evolutiva de las 
maneras de comprender y encarar el SIDA y 
que, a posteriori, se configura como un hito 
para una bioética enfocada en lo social. Resul-
ta de gran importancia subrayar que, para que 
un giro como éstos sea factible, se requiere 
modificar a fondo el paradigma que clásica-
mente ha utilizado la medicina para pensar y 
actuar en el campo de “lo social”, aunque se 
plantee que se trata de un paradigma biopsi-
cosocial.
14 Ibíd., p 5. La tecnología revela las imágenes de la materia, datos. 
Estas imágenes instantáneamente son inscritas en el discurso de 
los documentos científicos, y por lo tanto son desencantados. Sin 
embargo, simultáneamente son diseminados a través de los medios 
masivos de comunicación, incluyendo la sección de las noticias y 
las portadas de las revistas que presentan dichos estudios. Estos 
medios re–encantan estas imágenes al removerlas de sus contextos 
científicos específicos y las ubican en un medio en el que son reci-
bidas como “naturales”, junto con el aura, que en sí mismo celebra 
y simboliza el poder de la tecnología. Un caso que muestra esto 
claramente fue el número de National Geographic, a color, titulado 
“La guerra al interior” y junto a una nota, en la que se anunciaba 
que: todas las microfotografías electrónicas escaneadas por Lennart 
Nilsson en este artículo habían sido transformadas de blanco y 
negro a color por el artista y fotógrafo sueco Gillis Haagg, quien 
era el autor de unas innovadoras técnicas de coloración. 
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Fue Jonathan Mann, el fallecido exdirector 
de ONUSIDA15, quien advirtió que en gran 
medida, la dificultad para avanzar en la com-
prensión del ¿por qué?, el ¿cómo? y ¿de qué 
maneras? puede añadirse una dimensión social 
a la prevención del VIH, refleja las influencias 
combinadas e interrelacionadas del paradigma 
de la salud pública tradicional y de su ciencia 
base, la epidemiología. Su argumento era que, 
si bien la epidemiología es una herramienta 
poderosa, tiene importantes límites en cuanto 
a sus conjeturas subyacentes. Aplicar los clá-
sicos métodos epidemiológicos a la epidemia 
del VIH/SIDA predetermina que el riesgo de 
infección sea definido en términos de los deter-
minantes individuales y del comportamiento 
personal.
Era lógico que la salud pública acudiera a la 
epidemiología para describir el alcance y la dis-
tribución de la infección y descubrir las vías de 
transmisión. Sin embargo, la traducción directa 
de datos epidemiológicos acerca de comporta-
mientos de riesgo, a los términos propios del 
campo de la salud pública, inevitablemente se 
ha traducido en actividades dirigidas a indi-
viduos, con el fin de influir en dichos com-
portamientos, a través de la información, la 
educación y los servicios. Justamente, este ha 
sido el enfoque tradicional de la salud públi-
ca: considerar a las enfermedades como eventos 
dinámicos que se producen en un contexto social 
esencialmente estático, lo que equivale, a conce-
bir una red de estructura rígida que determina 
los eventos que fluyen a través de ella. Depen-
der de una epidemiología clásica hace que esta 
visión de la enfermedad y de la sociedad sean 
las que predominen.
Poco a poco se ha venido desarrollando la con-
ciencia acerca de la urgente necesidad de abordar 
directamente las dimensiones sociales de la pan-
15 MANN, Jonathan. Derechos Humanos y Sida: el futuro de la 
pandemia. México: Academia Nacional de Medicina, 1996.
demia del SIDA. El giro fundamental consiste 
en trabajar con el concepto de vulnerabilidad, 
enfocado a los obstáculos y barreras que tiene 
el individuo en el control de su salud. De este 
modo, se comenzaron a tomar en cuenta, de 
manera explícita, los factores contextualmente 
más amplios –políticos, sociales, culturales, eco-
nómicos–, que constriñen los comportamientos 
y la toma de decisiones de los individuos, de 
manera importante. La vulnerabilidad al VIH 
refleja hasta qué punto la gente es o no capaz de 
tomar y realizar decisiones libres e informadas 
acerca de su salud. Surge, entonces la pregunta: 
¿de qué manera y bajo qué premisa conceptual 
podemos identificar mejor y actuar con determi-
nación sobre los factores que rebasan al indivi-
duo y que limitan e interfieren en la toma de 
decisiones sobre su conducta?16
Ahora, en vez de considerar a las enfermedades 
como eventos dinámicos que se producen en 
un contexto social esencialmente estático, co-
menzó a esclarecerse que la sociedad es parte 
esencial del problema y que lo que se requiere 
es un análisis y una acción de tipo social. En 
otras palabras, la nueva salud pública tiene 
que considerar que la enfermedad y la socie-
dad están, a tal punto, interconectadas, que 
a ambas se les debe considerar dinámicas, y 
que tratar de manejar una sola –la enferme-
dad sin la sociedad– sería algo fundamental-
mente erróneo.
Afirmaré ahora, que en este giro social de la 
epidemia también se encuentran claves cruciales 
para un giro social de la bioética. En el caso del 
desafío que afronta la persona infectada para 
16 Ibíd., p 4. Las factores relevantes que interfieren (aumentan vul-
nerabilidad ante la incapacidad de prevenir el VIH sida) se pueden 
agrupar en tres categorías: político – gubernamentales; sociocul-
turales, económicos. Los factores políticos incluyen la indiferen-
cia o despreocupación respecto al VIH/ SIDA, o la interferencia 
gubernamental frente al libre flujo de información. Los factores 
socioculturales incluyen también normas respecto a los roles de 
género y los tabúes sobre la sexualidad; las cuestiones económicas 
tienen que ver con la pobreza, la desigualdad de los ingresos y la 
falta de recursos para los programas de prevención.
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reinventarse de nuevo, por ejemplo, resulta 
completamente diferente plantear el problema 
exclusivamente a escala individual y muchas 
veces en términos de lucha y/ o ajuste en medio 
de una estructura social determinista e inamo-
vible, a plantearnos la cuestión como una obra 
de reinvención colectiva, esto es, en varios 
planos simultáneamente.
 
Adviértase, entonces, de nuevo, que reinventar-
se implica reinventar el propio entorno, puesto 
que significa establecer nuevas conexiones e 
inserciones. Siento que el descubrimiento de 
Mann es la máxima expresión de lo que acabo 
de decir: reinventarse como persona VIH com-
prometida es reinventar, incluso, el propio VIH, 
esto es, el paradigma con el que se comprende 
e interviene, el relato con el que se narra, la 
sociedad en la que se presenta. Abrirle espacio 
a la persona que sufre, crearle un nicho y un 
lugar, es permitir que se perturben las propias 
creencias, los propios mitos y prácticas. Este 
planteamiento constituye el preámbulo para el 
próximo aparte dedicado a una bioética como 
ética ambiental. 
Pero antes de seguir adelante, consideremos 
el contenido de la propuesta de Mann para 
emprender los esfuerzos de tratar directamente 
con estos factores sociales que inciden sobre 
la prevención del VIH. Las herramientas en 
ese momento disponibles, presentaban el gran 
problema de dirigirse, por regla general, y de 
manera casi exclusiva, a la cuestión del VIH/
Sida. Hacía falta un marco conceptual cohe-
rente para describir y analizar la naturaleza de 
los factores sociales, así como para superar las 
dificultades de comunicación entre los econo-
mistas, los investigadores en ciencias políticas, 
los de ciencias sociales y los antropólogos, cada 
quien con su propia perspectiva disciplinaria.
Otro escollo era la carencia de un vocabulario 
accesible o uniforme para comparar y hablar 
de factores sociales en situaciones que surgen 
en contextos sociales, culturales y políticos 
muy diferentes. ¿Cómo identificar y describir 
los puntos comunes entre la vulnerabilidad de 
las sexoservidoras en la India, los usuarios de 
drogas en USA, los niños de la calle en Brasil, y 
los adolescentes en el África Subsahariana? Sin 
una comprensión y un vocabulario conceptual 
coherentes, sólo era posible ver las diferencias 
y las particularidades locales. En tercer lugar, 
el enfoque sobre los determinantes sociales 
de la vulnerabilidad al VIH era esencialmente 
táctico, más que estratégico. No había forma 
de construir un entendimiento común acerca 
de cómo deberían cambiar los factores sociales 
a fin de promover mejor la salud y protegerla.
Podría decirse que se trata de cuestiones típicas 
para una Bioética Global y Conectiva. La solución 
encontrada a estos problemas fue la de asumir 
el lenguaje de los Derechos Humanos como el 
vocabulario común, como una intersección su-
ficientemente amplia para articular lo diverso. 
Nace así, el enfoque que aún hoy prevalece en el 
contexto de una nueva salud pública: 
Dado que el respeto de los Derechos Humanos 
y de la dignidad de las personas es una condi-
ción indispensable para promover y proteger el 
bienestar humano, proponemos que el marco 
de los derechos humanos le ofrezca a la salud 
pública, un marco más coherente, práctico y 
completo que el que ha heredado de la salud 
pública tradicional o de la ciencia biomédica. 
Proponemos que el promover y proteger los de-
rechos humanos sea así algo inextricablemente 
ligado a nuestra capacidad de promover y pro-
teger la salud. Ciertamente, la labor a favor de 
los derechos humanos no detendrá todas las 
enfermedades que se presenten o las muertes 
prematuras; sin embargo, la comprensión de 
los derechos y el creciente respeto a la dignidad 
humana reducirá e incluso eliminará la contri-
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bución negativa de la sociedad a esa carga de 
enfermedad, discapacidad y muerte17.
¿Qué significa concretamente incorporar una 
dimensión de derechos humanos a la preven-
ción del VIH/Sida? Significa que además de 
todo lo que hacemos, identifiquemos los de-
rechos específicos cuya violación contribuye a 
incrementar la vulnerabilidad en una comuni-
dad o país concretos. Lo anterior puede incluir 
el derecho a la información, o una condición 
de igualdad de hombres y mujeres en el ma-
trimonio o en su disolución, o el derecho a la 
atención médica, o a la no discriminación. Esto 
sugiere también que educar a la gente en ma-
teria de Derechos Humanos puede finalmente 
ser para su salud algo tan importante, o incluso 
más, que cualquier programa educativo rela-
cionado con el SIDA, ya que constituyen una 
condición inicial. 
Podríamos parafrasear una de las últimas 
oraciones pronunciadas por Jonathan Mann: 
“…en última instancia, trabajar para la sa-
lud pública es trabajar para la transformación 
social…”18, de la siguiente manera: en última 
instancia trabajar para la Bioética es trabajar 
para la transformación social, y agregaría: lo 
cual no quiere decir que bioética en lo social se 
traslape completamente con el planteamiento de 
los Derechos Humanos. Dejo esta idea simple-
mente enunciada, dado que no es el lugar para 
desarrollarla. 
4. Un cuerpo híbrido y  
nuestra co–evolución con 
los virus 
En el anterior aparte de este articulo pudimos 
apreciar que el “plano de lo social”, en el caso 
17 Ibíd., p 3.
18 Ibíd., p 4.
de un problema concreto como es la epidemia 
del VIH/SIDA y la atención a los individuos in-
fectados, únicamente emerge como tal, cuando 
se crean conceptos, sensibilidades y lenguajes, 
que nos permitan comunicarnos con su par-
ticular capacidad de afectación e influencia, 
pero también con su potencial para convertirse 
en un nuevo campo de actuación. Con los 
intentos de abordar e intervenir lo social con 
un esquema que no dejaba de enfocarse en el 
comportamiento individual, no fue posible 
traspasar esa dimensión de lo “personal” para 
saltar a otra, en cuyo reciente espacio de posi-
bilidades comenzaron a aparecer otros actores, 
dinámicas, disciplinas, técnicas y estilos de 
intervención.
A mi modo de ver, algo similar ocurre con la 
invisibilidad de lo ambiental, que se encuen-
tra, por así decirlo, “enrollado” en los enfo-
ques individualistas y sociales. El trabajo que 
iniciaran Aldo Leopold, Arne Naess y Potter 
consistió en desocultar nuestras relaciones con 
la Tierra, con los ecosistemas, con las comunida-
des que contienen lo humano y lo no humano, lo 
biológico y lo inerte, a la manera de otra escala de 
lo vivo. Esta escala, además, nos contiene como 
individuos y como sociedades.
Pues bien, estoy convencida de que las situacio-
nes que se presentan cotidianamente con el VIH/
Sida nos permiten explorar ese pliegue enrollado 
y comenzar a darle cuerpo, a darle lenguaje y 
vida. Desde los modelos que se manejan en el 
campo clínico–terapéutico, epidemiológico o de 
salud pública, es claro que todas las referencias 
que se hacen al virus o a la gran variedad de 
microorganismos que habitan el cuerpo de una 
persona inmunosuprimida y en su particular há-
bitat, solamente es admisible reconocerlos como 
“el enemigo” que hay que combatir, vencer y, 
ojalá, arrasar. Todas las metáforas utilizadas para 
explicarle al paciente lo que le está sucediendo, 
para hablar entre el personal de salud y con la 
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industria químico–farmacéutica, contiene un 
lenguaje militar y de guerra. A veces me pregunto, 
¿Cómo se logra reinventar la convivencia con el 
VIH, si la imagen que tengo de mi cuerpo es el de 
un campo de batalla en el que se libran intensas 
luchas todo el tiempo? Un paciente me hacía re-
ferencia que había decidido hacer “un pacto de no 
agresión” con el virus, una especie de tregua que 
le permitía cambiar esa imagen que se le había 
transmitido. Pero se trata de una excepción; la 
mayoría, o no hablan del virus o se refieren a “esa 
cosa” cuando es necesario mencionar al huésped 
que habita en su interior. 
De otra parte, para los profesionales e investiga-
dores de las ciencias sociales, el virus no es más 
que un símbolo y la naturaleza de ese micro-
cosmos solamente existe en el lenguaje, es una 
construcción exclusivamente cultural. ¿Desde 
dónde, entonces, darle “vida” a ese espacio tan 
escurridizo? Haré varios intentos en este aparte, 
con el único fin de esbozar esos trazos de una 
bioética que habita en este otro nicho.
Parece que a Potter le llamó poderosamente 
la atención una frase de su antecesor, Aldo 
Leopold: “Una ética (ecológica) puede ser vista 
como una manera de guiar los encuentros con 
situaciones ecológicas tan nuevas o intrinca-
das, o como involucrar esas reacciones tan di-
feridas, que hacen que los caminos ventajosos 
o beneficiosos para las sociedades no puedan 
ser discernibles para el individuo promedio”19. 
No resulta para nada obvia ni fácil de entender 
esta frase en la cual los “tres pasos” evolutivos 
de la ética, según Leopold, aparecen engramadas 
una dentro de la otra. Recordemos que esos tres 
pasos se refieren a una ética que hace énfasis 
en la relación con los individuos (primer paso), 
a otra que se concentra en las mutuas interre-
laciones entre individuos y sociedad, siguiendo 
la regla de oro según la cual se trata de integrar 
al individuo a la sociedad, mientras que la 
19 POTTER, Van Rensselaer. Op. Cit., p 173. 
democracia intenta integrar las organizaciones 
sociales y lo individual (segundo paso) y, otro, 
que se refiere a una manera ética de tratar las 
relaciones entre los humanos y la Tierra, con 
sus animales, plantas y flujos de energía (tercer 
paso). Leopold también anticipó que entre los 
tres “niveles éticos” se presentarían conflictos 
y que, para lograr una integración ética, era 
preciso abandonar la idea prevaleciente de que 
la Tierra nos da privilegios, sin que tengamos 
obligaciones con ella. 
El otro rasgo sobre el cual es preciso llamar la 
atención, es que la viabilidad, –Potter hablaría en 
términos de supervivencia–, de los tres niveles 
se encuentra de tal modo entrelazada, que no es 
posible dimensionar, como individuos promedio, 
las ventajas sociales, sino desde una perspectiva 
profunda y global como la de la Tierra. Tal grado 
de interdependencia hace plausible otra frase: “Un 
estándar aceptable de ética social se alcanza cuan-
do tenemos un sistema de soporte de la vida, que 
nos asegura la base de la vida, bellos entornos y 
nos motiva a un comportamiento sentido desde 
el lugar que provee confort y un rico y diverso 
ambiente en el que tengamos la libertad de ser 
selectivos en nuestras elecciones”20.
Esta vez la figura de una Bioética Conectiva 
se dibuja a la manera de un bucle con el que 
nuestras propias percepciones, sensibilidades 
y actuaciones nos trascienden, se estiran y 
expanden hasta alcanzar los ambientes en los 
cuales nos encontramos inmersos, para allí 
crear los grados de libertad suficientes, con los 
cuales hacer posible, viable y agradable nuestra 
propia existencia. 
Me parece que Fritjof Capra nos provee de ele-
mentos adicionales con la apuesta de que preci-
samente el nuevo lenguaje para la comprensión 
de la vida se encuentra en la concepción de un 
20 POTTER, Van Rensselaer. Bridge to the future. New Jersey: Prentice 
Hall. 1971. p 58.
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“mundo ecológico”, en vez de un “mundo meca-
nicista”. Con mundo ecológico se refiere, sobre todo 
a un pensamiento ecológico, a una visión ecológica 
y a una percepción valorativa y vivencial del mis-
mo tipo. Pensar ecológicamente implica experi-
mentar el mundo en términos de comunidad y 
de red, los dos conceptos claves que introduce la 
ecología como campo y disciplina. “Cuanto más 
estudiamos los principales problemas de nues-
tro tiempo, nos percatamos de que no pueden 
ser entendidos aisladamente. Se trata de proble-
mas interconectados e interdependientes” 21. 
El giro ecológico consiste, pues, en otra forma 
de entender las interdependencias entre partes y 
todo; en percibir cómo nos insertamos en nuestro 
entorno natural y social; en comprender cómo 
éstos se mantienen, reconstruyen y reinventan 
constantemente; en advertir los modos en que 
nuestro andar afecta el entorno. Dado que para 
nosotros, como para todos los seres vivos, las 
conexiones con esos entornos son vitales, pensar 
y actuar con una bioética como ecología profunda, 
se traduce en percibir, cotidianamente, “nuestro sí 
mismo” en un sentido más amplio, esto es abarcando 
a otros seres en y con nuestros movimientos. En este 
sentido, advierte Arne Naess, “no precisamos 
de ninguna exhortación moral para evidenciar 
el cuidado de lo otro como si nos cuidásemos a 
nosotros mismos”22.
Retomemos ahora el tema del VIH/Sida en el 
contexto de este nuevo giro. A pesar de todos 
los intentos de borrar y cosificar al virus y las 
indeseables compañías que trae consigo, lo que 
se va haciendo evidente en la diaria conviven-
cia con ellos, es todo lo contrario. Si tratásemos 
de actuar y decidir sin ellos, esto es, como si 
no existieran, inmediatamente nuestra salud y 
nuestro bienestar se podrían en peligro. Si bien 
psicológicamente es necesario dejar de pensar 
21 CAPRA, Fritjof. La trama de la vida, una nueva perspectiva de los 
sistemas vivos. Barcelona: Editorial Anagrama S.A., 1998. p 25.
22 Ibíd., p 33. 
todo el día en “eso”…. en que “uno está enfermo 
y tiene el virus”, es igualmente inviable hacer de 
cuenta que “no se tiene nada”. Muy poco se han 
explorado los imaginarios, los mecanismos y 
lenguajes comunicativos que se crean para entrar 
en contacto y escuchar ese microcosmos que en 
nosotros habita. El uso de los términos “tener” 
o “no tener” denota una lógica instrumental de 
la propiedad y de la apropiación, más no de una 
interacción o convivencia en términos ecológicos. 
La imposibilidad de utilizar el lenguaje humano 
al cual estamos habituados en el contexto de las 
interacciones sociales históricas y conocidas, nos 
hace olvidar que, como seres vivos o en el umbral 
de lo vivo, los virus, las bacterias, los hongos, los 
parásitos también se comunican y que, por ende, 
entrar en contacto con ellos, nos exige desarrollar 
formas indirectas y diversas de interlocución. Es 
en este sentido que he venido planteando la idea 
de que, en el caso del VIH/SIDA, los procesos de 
comunicación entre mundos y escalas de lo 
vivo, configuran procesos de hibridación que, 
finalmente, se encarnan y se corporeizan a la 
manera de  vínculos de convivencia. Es por ello 
que considero que la metáfora, la exploración y la 
vivencia de un CUERPO HÍBRIDO, nos permite 
aproximarnos a lo que pudiera significar incorpo-
rar no solo el giro social, sino el giro ecológico de 
la bioética. En términos de un espacio físico de 
convivencia, este cuerpo híbrido adquiere, no 
únicamente para los VIH–comprometidos, el 
tono de lo que nos plantea Lynn Margulis, cuan-
do nos muestra que lejos de haber dejado atrás a 
los microorganismos en alguna “escalera evolu-
tiva”, estamos rodeados y compuestos a la vez por 
ellos, y que por tanto debemos vernos a nosotros 
mismos y a nuestro entorno como un mosaico 
evolutivo de vida microcósmica23. 
El amplio trabajo de Lynn Margulis en el área 
23 MARGULIS, Lynn y SAGAN, Dorion. Microcosmos, cuatro mil años 
de evolución desde nuestros ancestros microbianos. Barcelona: 
Tusquets Editores, 2001.
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de la microbiología ha puesto en evidencia la 
falacia del estrecho concepto darwinista de 
adaptación. Ella, por el contrario, nos propone 
que a través del mundo viviente, la evolución 
no puede quedar limitada a la adaptación de 
los organismos a su entorno, puesto que éste es 
continuamente moldeado por una red de siste-
mas vivos, capaces de adaptación y creatividad. 
Así pues, ¿Quién se adapta a quién? Unos a 
otros: co–evolucionan. La co–evolución es esa 
“continua danza” que se desarrolla a través de 
una sutil interacción entre competición y coo-
peración, creación y adaptación mutua. Exac-
tamente, esto es lo que significaría reinventar 
un cuerpo híbrido, como reinvención de la con-
vivencia co– evolutiva con el virus y con las 
personas VIH–comprometidas. Contaríamos 
con otro nivel de criterios éticos para orientar 
nuestras conductas individuales y sociales, 
para informarlas de esas otras lógicas que 
muchas veces para nuestros modos “humanos” 
de percepción, valoración y actuación resultan 
extrañas, intangibles y difíciles de incorporar. 
Así, mientras las bacterias sí han desarrollado 
una actuación en el tejido de redes bacteria-
nas, y han creado otros caminos para la crea-
tividad evolutiva, los cuales resultan mucho 
más efectivos y potentes para el intercambio de 
nutrientes, material informacional y aprendi-
zajes, nosotros pensamos en términos lineales, 
con la idea de movernos en medio de límites 
fijos e impermeables. Así, por ejemplo, nuestras 
disposiciones legales y normativas en el con-
texto de la Ley 100, siguen una estricta lógica 
de fronteras municipales para la distribución 
de recursos, como si el virus y las bacterias nos 
las traspasaran a diario. 
 
Tendemos a asociar a las bacterias con la en-
fermedad, pero se nos olvida que también son 
vitales para la supervivencia de animales y 
plantas. “Bajo nuestras diferencias superficia-
les, somos todos comunidades andantes de 
bacterias. El mundo reverbera en un paisaje 
puntillista hecho de minúsculos seres vivos” 
afirman Margulis y Sagan24. La re–emergencia 
de un gran número de enfermedades infeccio-
sas y las crecientes dificultades que experimen-
tamos con todo tipo de antibióticoterapias, ha 
comenzado a inquietar a muchos. Lentamente 
hemos ido comprendiendo que la promesa 
de la ciencia médica moderna, acerca de vivir 
en un ambiente aséptico, estéril y muerto, es 
imposible e indeseable. Más bien, deberíamos 
atender a lo que el VIH/SIDA con sus múltiples 
posibilidades de entrar en contacto con este 
misterioso microcosmos nos puede enseñar. Se 
trata de una verdadera “alfabetización ecológi-
ca” en la vida cotidiana, la cual no interfiere, 
para nada, con la atención a los pacientes; por 
el contrario, nos permite comprender y rea-
decuar la terapéutica como parte de una mo-
dulación mucho más amplia y compleja entre 
nichos, cuerpos y hábitats. 
Avanzando en esta dirección, me parece que, de 
nuevo, Fritjof Capra nos trae algunos principios 
ecológicos que dotan de contenido a una bioéti-
ca que promete incursionar en este inexplorado 
mundo. Extrañamente Capra no menciona en 
ninguna parte de su libro el término “bioética” 
ni a Van Rensselaer Potter, pero coincide con él 
en tantos planos y elementos que nos permite 
pensar que muchos son los autores, que “en 
el espíritu” vislumbran y practican un pensa-
miento bioético y que ellos, tal vez, constituyen 
la verdadera “comunidad bioética”.
Comienza escribiendo Capra que “restablecer 
la conexión con la trama de la vida significa re-
construir y mantener comunidades sostenibles en 
las que podamos satisfacer nuestras necesidades 
y aspiraciones, sin mermar las oportunidades de 
generaciones venideras”25. Para acometer esta ta-
rea, propone que podemos aprender mucho de 
24 Ibíd., p 228.
25 CAPRA, Fritjof. Op. Cit., p 307.
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los ecosistemas, ya que constituyen verdaderas 
comunidades sostenibles de plantas, animales 
y microorganismos, con más de tres mil mi-
llones de años de experiencia co–evolutiva. 
Pero para comprenderlos, debemos entender 
primero los principios básicos de la ecología; 
debemos alfabetizarnos ecológicamente… 
Ahora bien, estar ecológicamente alfabetizado sig-
nifica comprender los principios de organización 
de las comunidades ecológicas (ecosistemas) y uti-
lizar dichos principios de organización para crear 
comunidades humanas sostenibles, de modo que 
los principios de ecología se manifiesten en ellas 
como principios de educación, empresa y política. 
Como “sabiduría biológica” en palabras de Potter, 
Capra nos presenta, adicionalmente, la Teoría de 
los Sistemas Vivos como marco conceptual para el 
establecimiento del vínculo entre comunidades 
ecológicas y humanas, dado que ambas son sis-
temas vivos que exhiben los mismos principios 
básicos de organización, aunque, y esto es muy 
importante resaltar, existen múltiples diferencias 
entre unas y otras.
En resumen, los principios propuestos que po-
drían fungir de puente conectivo entre hechos 
biológicos y valoraciones humanas son:
Interdependencia: Todos los miembros de una 
comunidad ecológica se hallan interconectados 
en una vasta e intrincada red de relaciones: la 
trama de la vida. Sus propiedades esenciales y, 
de hecho, su misma existencia se derivan de 
estas relaciones. El comportamiento de cada 
miembro viviente dentro de un ecosistema 
depende del comportamiento de muchos otros. 
El éxito de toda la comunidad depende del éxi-
to de sus individuos, mientras que el éxito de 
estos depende de la comunidad como un todo.
Los procesos de la naturaleza tienen un ca-
rácter cíclico: Los nutrientes son reciclados a 
lo largo de caminos de retroalimentación. Lo 
que produce un organismo como desecho, pue-
de ser utilizado por otro como recurso. 
Asociación: Los intercambios cíclicos de ener-
gía y recursos en un ecosistema se sostienen 
en una cooperación omnipresente. La aso-
ciación, tendencia a establecer vínculos, vivir 
unos dentro de otros y cooperar, es una de las 
características distintivas de la vida. En las co-
munidades humanas esto significa democracia 
y poder personal, puesto que cada miembro de 
la comunidad desarrolla un papel importan-
te en la misma. Combinando el principio de 
asociación con la dinámica del cambio y del 
desarrollo, podemos hablar de co–evolución. 
A medida que florece la asociación, cada parte 
comprende mejor las necesidades de las demás. 
En una verdadera asociación, todos los miem-
bros aprenden y cambian: coevolucionan.
Flexibilidad y Diversidad. Ambas son carac-
terísticas que capacitan a los ecosistemas para 
la supervivencia a las perturbaciones y para la 
adaptabilidad a condiciones cambiantes. La fle-
xibilidad de un ecosistema es una consecuen-
cia de sus múltiples bucles de retroalimenta-
ción que tienden a restablecer el equilibrio cada 
vez que se produce una perturbación. Cuantas 
más variables se mantengan fluctuando, más 
dinámico será el sistema y mayor su capacidad 
para adaptarse a los cambios.
En los ecosistemas, la complejidad de su red es 
consecuencia de su biodiversidad; por tanto, una 
comunidad ecológica diversa es una comunidad 
resistente. En el caso de las comunidades huma-
nas, la diversidad puede significar distintos tipos 
de relaciones, distintos modos de enfrentarse al 
mismo problema. Una comunidad humana plu-
ral puede ser, pues, una comunidad resistente, 
capaz de adaptarse a situaciones cambiantes. 
Pero la diversidad es solamente ventaja en una 
comunidad verdaderamente vibrante, sostenida 
por una red de relaciones. Si la comunidad se 
halla fragmentada en grupos e individuos aisla-
dos, la pluralidad puede fácilmente convertirse 
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en una fuente de prejuicios y fricciones. 
El principio de flexibilidad sugiere también una 
correspondiente estrategia de resolución de con-
flictos, dado que, en toda comunidad aparecen 
inevitablemente discrepancias y conflictos que 
no pueden ser resueltos a favor de una u otra 
parte. Una comunidad necesita estabilidad y 
cambio, orden y libertad, tradición e innovación 
Estos conflictos se resuelven mucho mejor desde 
el establecimiento de un equilibrio dinámico 
que desde esquemas de decisiones rígidos. Am-
bas partes de un conflicto pueden ser importan-
tes en función del contexto y las contradicciones 
en el seno de una comunidad son signos de su 
diversidad y vitalidad, que contribuyen por tan-
to a la viabilidad del sistema 
El papel DE LA DIVERSIDAD en los ecosiste-
mas está íntimamente vinculado a su estructu-
ra en red. Un ecosistema diverso será también 
resistente, puesto que contendrá en su seno 
multiplicidad de especies con funciones ecoló-
gicas superpuestas, que pueden reemplazarse 
parcialmente. Si la comunidad es consciente 
de la interdependencia de todos sus miembros, 
la diversidad enriquecerá todas las relaciones 
y en consecuencia a la comunidad entera, así 
como a cada uno de sus individuos.
En una comunidad así, la información y las 
ideas fluyen libremente por toda la red y la 
diversidad de las interpretaciones y de estilos 
de aprendizaje –incluso de errores– enriquece 
a toda la comunidad.
Potter, Leopold y Capra coinciden en que en este 
nuevo milenio, la supervivencia de la  humanidad 
dependerá de nuestra alfabetización ecológica, 
de nuestra capacidad de comprender estos prin-
cipios de ecología y de vivir en consecuencia.
Para finalizar, quisiera decir que mi propuesta 
exploratoria de un cuerpo híbrido, la cual que-
dó aquí apenas insinuada, desde luego, no es el 
final, sino el comienzo de un trabajo teórico y 
práctico que pretendo realizar con mujeres que 
viven y conviven con el VIH/SIDA. Aprendien-
do de ellas y de este enigmático microcosmos, 
es mi sueño expandir mi comprensión bioética 
de la salud a la manera de un asunto conectivo 
de reinvención y de afirmación de la vida como 
convivencia híbrida. Los tres planos bioéticos 
planteados a lo largo del texto, se entrelazan y 
despliegan teniendo en cuenta el itinerario que 
la misma vida fija, los valores que nosotros, los 
humanos, construimos, así como las prácticas 
culturales que les puedan dar sentido y carne. 
5. Conclusión 
Hay ocasiones en las cuales somos capaces de 
aprender de las crisis, de escuchar sus entre-
verados, extraños y, generalmente, dolorosos 
mensajes para convertirlos en información viva 
que reconfigura nuestras maneras de apreciar, 
de experimentar y de valorar nuestros mundos. 
Creo que éste es el matiz de lo que significa 
investigar, pensar y actuar en bioética. Hay 
acontecimientos, como el de la pandemia del 
VIH/SIDA que contienen ese potencial de poner 
en crisis, no solo a los que, a primera vista, pa-
recerían ser los infectados y los afectados, sino 
también a nosotros, si nos acercamos a este fe-
nómeno con menos temor y con más apertura, 
dispuestos a escuchar y a aprender. Sin embargo, 
esto exige romper paradigmas, traspasar rígidas 
fronteras y atrevernos a explorar qué ocurre con 
los objetos, lenguajes y lugares conocidos cuan-
do nos acercamos a ellos de nuevas maneras. 
Quise convertir el evento VIH/SIDA en un labo-
ratorio para explorar una bioética conectiva en 
lo cotidiano. En términos de esa bioética plan-
teada por Potter y Aldo Leopold, la conectividad 
se traduce en puentes, profundidad y globalidad, 
y en la articulación entre una bioética médica y 
una bioética ambiental. Dada la singular con-
fluencia de escalas que presenta el VIH/SIDA, 
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consideré que una bioética de lo individual, 
social y ambiental podría encontrar un espacio 
propicio para trazar una nueva meta de trabajo. 
De paso, también era mi deseo insinuar alterna-
tivas para superar los límites que encontramos 
aquellos quienes participamos en los complejos 
retos que significa interactuar con las personas 
VIH–comprometidas y sus entornos. El tipo de 
bioética clínica que se ha priorizado en este cam-
po, a pesar de sus valiosos aportes, se muestra 
insuficiente a la hora de encarar el desafío de 
reinventar la vida y la convivencia.  
Pero al igual que sucede con los aprendices, 
durante el experimento terminé trastocando ele-
mentos, probando nuevas combinatorias, obser-
vando los coloridos matices que van tomando 
los productos, por el camino. Espero haber podi-
do exponer con alguna claridad las ideas y pre-
sentar recursos frescos con los cuales emprender 
la tarea de ir acercándonos a una bioética viva, 
capaz de acompañarnos en nuestros encuentros 
e intentos cotidianos de ir dejando a nuestro 
paso un ambiente enriquecido, en el que valga 
la pena vivir, a pesar de, o precisamente junto 
con todas nuestras dificultades diarias. 
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